it boek is een gezellige
mix van kleine en grote
rampen, en het is mijn
afscheid van het toneel.
De ondertitel luidt Een
theateravond, en dat is precies
wat het is: het draaiboek van mijn
allerlaatste voorstelling. Het boek
heeft een groot voordeel boven
de voorstelling: je kunt er niet
doorheen hoesten. Weet u, in
sommige zalen denken de mensen
dat ze mooier hoesten dan ik kan
zingen. Anderzijds, zo heel goed
zing ik nou ook weer niet, dus
misschien hebben ze gelijk.
Ik was bezig met dit afscheid, en
nu heb ik iets idioots bij de hand.
Mijn zoon Jesse, 42 is hij, woont
tijdelijk bij mij. Hij is wiskundig
meteoroloog en heeft een mooie
carriere gemaakt bij het ruimte-
vaartprogramma van de NASA,
maar dat is hem niet in de kouwe
kleren gaan zitten. Gevolg: een
burn-out. Ik was de honderden
liedjes aan het bestuderen die ik
heb geschreven, onder meer voor
De Stratemalkeropzeeshow, en
stuitte op het lied Ezelkracht,
dat nooit op muziek is gezet.
Jesse is behalve wetenschap-
per ook erg muzikaal en hij
speelt fantastisch gitaar; hij
heeft bijvoorbeeld gedich-
ten van Hans Lodeizen en
Martinus Nijhoff op muziek
gezet. Hij schreef ook
muziek voor Ezelkracht,
dus dat lied, een best heel
goed lied al zeg ik het zelf,
is tijdens de show nu eindelijk
te horen. Een kwartier had hij
nodig!
Het deed me denken aan de beste
liedjesschrijver die we hebben
gehad: Harry Bannink. Die was
net zo. Ik had eens een tekst
geschreven, hij zou de muziek
componeren. Ik vroeg: hoe lang
heb je nodig? Ach, zei Harry, als

Het schnabbelcircuit wacht, maar
eerst toert HANS DORRESTIJN (84)
rond met 't Houdt een keer op. Daar is
nu ook een boek van: het draaiboek
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ik de tekst heb gelezen is het klaar.
Er zitten ook nieuwere liedjes in
de voorstelling en het boek, maar
die zijn toch minder goed. Wél
heel geslaagd vind ik De doden
zijn zo eenzaam niet als ik, daar
ben ik wel trots op.

Helaas heb ik nooit
een hit gehad. Dat is
niet de schuld van

het publiek, hoor. Het
ligt aan mijn eigen
tekortkomingen. Mijn
grootste succes, My
twelve seconds of fame,
bestaat uit enkele
woorden: “...Laat je
speelgoed staan, schuif
gezellig aan, voor
Sesamstraat...’

Ik ben helaas niet
zo’n goede muzikant.
Ja, ik kan pianospelen,
maar het houdt niet
over. Hoewel, één keer
begon ik te spelen en
ik dacht meteen: verrek,
dit wordt echt wat.

Dat is Het buigen
geworden. Ach, was ik
maar een hoogwaardig
muzikant, dan was ik
een daverend succes.
Maar vanaf nu is het
klaar. Wel zijn er voor-
zichtige plannen om met Jesse
het schnabbelcircuit in te gaan.
Elke dag zingen we met z'n
tweeén die Lodeizen-liederen en
elke dag zeg ik: Jesse, het was
alwéér geweldig om te doen. Die
jongen heeft zijn showbizz-kant
echt verdrongen. Maar ja, als de
NASA bij je aanklopt... Bovendien
was dat natuurlijk ook erg leuk
voor zijn vader om aan iedereen
te kunnen vertellen.’

- 't Houdt een keer op — Een
theateravond verschijnt bij uitgeverij
Nijgh & Van Ditmar € 17,99
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